I Custodi di Arkham

C’era un silenzio denso sulla citta di Arkham quella notte. Le
antiche guglie delle case gotiche si stagliavano contro un cielo di
piombo, dove la luna sembrava una moneta corrotta. L aria
odorava di pioggia e di libri dimenticati, di pietra umida e di segreti
troppo antichi per essere raccontati.

Sulle rive del flume Mortingan, tra le nebbie che avvolgevano i
ponti e i lampioni morenti, si muoveva una figura alta e
silenziosa: un levriero irlandese dal manto nero, 1 muscoli tesi
come corde, gli occhi chiari e profondi come pozzi d’acqua. Il suo
nome era Evil Enchanter.

Non era un cane qualunque, se mai ad Arkham ne fossero esistiti.
Si diceva che fosse nato in una notte di tempesta, quando un
fulmine aveva colpito la vecchia torre dell’Universita di
Mortingan, e che la sua prima voce fosse stato un ululato che fece
tacere persino il vento. Gli studiosi della citta, uomini dai volti
scavati e dagli occhi febbrili, lo chiamavano “Il Custode”.

Ogni notte Evil Enchanter camminava lungo i vicoli della citta, passando accanto alla biblioteca proibita, ai
cancelli di ferro del cimitero di Dunwich Hill, e alla cappella ormai cadente dove, secondo le voci, dormiva il
sangue dei primi abitanti di Arkham.

Lui vegliava. Perché sapeva che qualcosa si muoveva sotto la citta, qualcosa che respirava nel buio e
attendeva il suo risveglio.

Una notte, una giovane studentessa della Mortingan, Eileen Ward, trovo Evil Enchanter davanti alla sua
porta. Portava al collo un antico medaglione inciso con simboli che nessuno riusciva a tradurre, ma che
emanavano un calore lieve, quasi umano. Da quel momento, i due furono inseparabili.

Eileen scopri presto che il levriero non era soltanto un animale, ma un ponte tra il mondo dei vivi e quello
dei sussurri. Quando camminavano insieme lungo le mura antiche, poteva sentire le voci delle anime di
Arkham, un coro sordo di promesse e avvertimenti.

«Evil Enchanter», sussurro una notte, «cosa proteggi, davvero?»

Il levriero sollevo il muso verso la luna, e in quell’istante Eileen vide le sue pupille mutare — diventare
infinite, come portali. E comprese. Arkham non era solo una citta: era un sigillo, un baluardo fragile contro
le forze che premevano dall’altro lato della realta.

E i levrieri, quei nobili spiriti erranti che da secoli accompagnavano 1’'uomo, erano i guardiani del confine.

Da allora, quando il vento del nord porta un odore di ferro e mare, gli abitanti di Arkham dicono di vedere,
tra le strade deserte, le ombre di grandi cani correre nella nebbia, silenziosi e solenni come spettri gentili.
Dicono che veglino ancora.

Che Evil Enchanter e i suoi discendenti proteggano la citta — e forse il mondo intero — dal sussurro di cio
che non deve essere risvegliato.

E cosi, in un luogo dove la paura e la meraviglia si confondono, dove I’antico si mescola al sogno, i levrieri

irlandesi continuano a camminare tra noi: nobili, leali, e silenziosi custodi del mistero eterno che si
chiama Arkham.
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The Guardians of Arkham

There was a thick silence over the city of Arkham that night. The
ancient spires of its Gothic houses rose against a leaden sky, where
the moon hung like a tarnished coin. The air smelled of rain and
forgotten books, of damp stone and secrets too old to be told.

Along the banks of the Mortingan River, through the mists that
curled around bridges and dying lampposts, moved a tall, silent
figure — an Irish Wolfhound with a silver-gray coat, muscles
taut like drawn cords, eyes deep and lucid as still water. His name
was Evil Enchanter.

He was no ordinary dog — if such a thing existed in Arkham. They
said he was born on a night of storms, when lightning struck the old
tower of Mortingan University, and that his first sound was a howl
that silenced even the wind. The scholars of the city, men with
hollow faces and feverish eyes, called him “The Keeper.”

Each night, Evil Enchanter walked the deserted streets — past the
forbidden library, the iron gates of Dunwich Hill Cemetery, and the
crumbling chapel where, it was whispered, the blood of Arkham’s first settlers still slept.

He watched. Because he knew that something moved beneath the city, something that breathed in the dark
and waited to awaken.

One night, a young student from Mortingan, Eileen Ward, found Evil Enchanter standing before her door.
Around his neck hung an ancient medallion, etched with symbols no one could translate, radiating a faint,
human warmth. From that night on, the two became inseparable.

Eileen soon discovered that the Wolfthound was not merely an animal, but a bridge between the world of
the living and that of whispers. When they walked together by the ancient walls, she could hear the voices
of Arkham’s souls — a dull chorus of warnings and promises.

“Evil Enchanter,” she whispered one night, “what is it that you truly guard?”

The hound lifted his head toward the moon, and for a fleeting moment, Eileen saw his pupils change — vast
and endless, like gateways. And she understood. Arkham was not merely a city: it was a seal, a fragile
bastion against the forces pressing from beyond reality.

And the Wolfhounds, those noble, wandering spirits that had walked beside humankind for centuries,

were the guardians of the threshold.

Since then, when the northern wind carries the scent of iron and sea, the people of Arkham say they can see
— in the misty streets, the shadows of great hounds running silently through the fog, solemn and gentle
as ghosts.

They say they still watch.

That Evil Enchanter and his descendants guard the city — and perhaps the whole world — from the whisper
of what must never be awakened.

And so, in a place where fear and wonder intertwine, where the ancient mingles with the dream, the Irish
Wolfhoundsstill walk among us: noble, loyal, and silent keepers of the eternal mystery known as Arkham.
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